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Eine beriihmte Geschichte aus dem alten Rom: Es ist die Zeit der Christenver-
folgungen. Christ zu sein — das ist hochst gefahrlich. Die Gemeinde trifft sich
heimlich, sozusagen im Untergrund. Zu ihr gehort ein zwolfjahriger Junge — Tar-
zisius. Er hatte sich bereitgefunden, die heilige Kommunion quer durch die
Stadt zu bringen — ins Gefangnis. Dort kannte er einen Warter, der sie an die
christlichen Gefangenen weitergeben wollte. Ein gefahrlicher Auftrag! Unter-
wegs wurde Tarzisius von einigen Halbstarken angegriffen. Zeig her, was du da
unter deiner Toga versteckst! Sie wiirden, da war er sicher, mit der Kommunion
ihr Spielchen machen und ihren Spal§ haben. Sie wiirden die Hostien in den
Dreck werfen, auf ihnen herumtrampeln — auf diesem verhassten Geheimzei-
chen der Christen. Tarzisius wehrte sie ab, er gab die Kommunion nicht heraus
— und wurde von einem Stein getroffen. Tddlich. Eine alte Inschrift aus dem
dritten Jahrhundert erinnert in Rom an diesen jungen Christustrager.

Warum tat Tarzisius das so, warum setzte er sich solcher Gefahr aus? Warum
tat er nicht, was die anderen von ihm verlangten? Ich denke, er hatte einen tie-
fen Sinn flr das Heilige. Er wollte es hiiten und schiitzen. Es sollte nicht durch
den Schmutz gezogen, nicht einmal dreckigen Bemerkungen ausgesetzt wer-
den. Es sollte heilig gehalten werden. In diesem Fall war das Heilige ja sogar das
Allerheiligste, wie wir die Kommunion, den Leib Christi im Brot ja auch nennen.
Das war unantastbar! Da ging man nicht dran! Das war nicht beliebig —in einer
Welt, wo sonst alles beliebig war. Der romische Junge lieR sein Leben dafiir. Fir
das Allerheiligste.

Wie ist das bei uns heute? Was ist heilig bei uns? Heute wiirden junge Kerle
wahrscheinlich ausrasten, wenn ihre Mutter von anderen beleidigt wird. Und
junge Muslime, wenn man schlecht Gber Allah redet. Ansonsten wiirden die
meisten in unserer westlichen Kultur wohl sagen: Das Leben ist heilig. Die
Wirde des Menschen ist unantastbar, sagt das Grundgesetz. Unantastbar —
heilig. Aber dann hort man die Nachrichten: Fliichtlinge wieder im Mittelmeer
ertrunken. Drohnen zerstoren Hauser und Leben in der Ukraine. Kinderporno-
grafie mit Hunderttausenden Filmchen. Abtreibungen ohne Ende. Ein Name fir
alle, vor ein paar Jahren: George Floyd, ein Schwarzer in den USA, Todesopfer
eines weilden rassistischen Polizisten, der ihn daran hinderte, zu atmen, zu le-
ben. , | can’t breathe - Ich kann nicht mehr atmen“ — fiir wie viele Menschen
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gilt das in ihrem Leben! Das Leben — unantastbar? Schén war’s! Nein, angetas-
tet, entwiirdigt, entheiligt. An tausenden Fronten. Uberall.

Das Gesplir, dass etwas heilig ist und unantastbar, das geht abwarts im freien
Fall. Das Leben — heilig? Man manipuliert damit herum. Der Sonntag — heilig?
Heruntergekommen zur reinen Freizeit, zum Wochenende. Die Ehe — heilig?
Nur noch ein Modell des Zusammenlebens, neben anderen. Die Schopfung —
heilig? Eher ein Steinbruch, aus dem sich jeder bedient.

Ich meine, wir Christen haben sozusagen in unseren Genen noch das Gespur fir
das Heilige. Fur das, was unantastbar ist und Gber das man nicht einfach und
beliebig verfigen kann. Mit dem wir nicht machen diirfen, was wir wollen und
konnen. Fiir alles, was an ein letztes Geheimnis rihrt, an Gott.

Dann muss es uns berthren, wenn das Leben anderer kaum etwas gilt, weil sie
den falschen Pass oder das falsche Gebetbuch haben. Wir Christen missen
auch heute das Heilige erkennen und schiitzen.

Heilig — das sind die Gaben des heiligen Gottes. Meine Mutter hat, wenn sie ein
Brot anschnitt, mit dem Messer ein Kreuzzeichen tber das Brot gemacht. Das
hieR: Brot ist mehr als nur ein Sattmacher fiir den Magen. Es ist Gottes Gabe,
ist das, was wir zum Leben brauchen. ,Unser tagliches Brot gib uns heute!”

Heilig sind die Gaben Gottes. Das Allerheiligste, das wir normalerweise zu Fron-
leichnam bei einer Prozession durch die Stadt tragen, bedeutet dann: Gott gibt
sich selbst. Nicht nur irgendetwas — sondern sich selbst. Das ist eine Liebe, die
einen schier schwindelig machen kann! Diese Gabe Gottes hat einen Namen:
Jesus Christus. Er ahnt beim letzten Abendmahl, er ahnt am Griindonnerstag
seinen nahen Tod. Und dann nimmt er ein Stlickchen Brot und sagt: Nehmt und
esst! Das ist mein Leib — das bin ich selbst — hingegeben fiir euch. Ich, der
Mensch-flr-andere. Ich, Gott-flir-die-Menschen.

So zu reden, so zu handeln, so zu leben — das ist das Allerheiligste! In einem
kleinen Stlickchen Brot verdichtet es sich, ist sozusagen , komprimiert“ — und
wird zu einem sprechenden Zeichen! Wir nehmen es, wenn wir Prozessionen
machen kénnen, in unsere Mitte und tragen es durch die Stadt. Nicht eigentlich
Es, sondern Ihn! Christus will zu den Menschen getragen werden — auch zu de-
nen, denen er fremd geworden ist — fremd wie Gott.
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Hier, in der Messe, an seinem Tisch, starkt er uns fir dieses Tragen in die Welt
hinein. Hier trainiert er uns als Christustrager/innen. Wie damals den Tarzisius.
Vielleicht haben wir Hemmungen und Angste und wollen ihn lieber im ge-
schiitzten sicheren Innenraum der Kirchen halten: Christus in den Kirchen, und
nicht: Christus in der Welt! Aber Christus ,,gehort an die frische Luft”! Er bittet
uns, ihn in die Stadt zu tragen. Nicht nur in einer Monstranz, sondern im Alltag.
Wo einer fur den anderen da sein kann. Und die Stadt ein menschliches Gesicht
bekommt.
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