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Uber das Gleichnis vom barmherzigen Samariter ist wirklich schon alles gesagt. Und
was gesagt wird, klingt immer so grof3, und irgendwann klingt es dann auch ein we-
nig falsch — diese Barmherzigkeit. Als misste jede und jeder von uns eine Mutter Te-
resa sein.

In den letzten Tagen fiel mir wieder ein Buch in die Hand, das lange Zeit ein Bestsel-
ler in Deutschland war. Ein Pfarrer aus Minchen, einer, der seine Kirche immer voll
hat, hat es geschrieben: Rainer M. Schiel3ler. Der Titel klingt echt bayrisch: Himmel,
Herrgott, Sakrament. Untertitel: Auftreten statt austreten.

Der Pfarrer, der sich zum Oktoberfest immer Urlaub nimmt und dann auf dem Fest
kellnern geht, um nah bei den Leuten zu sein, erzahlt u.a., was ihn gepragt hat, was
ihn auf den Weg zum Priester gebracht hat. Da gibt es eine Geschichte, wie er zum
ersten Mal als Neunjahriger die Messe dient. Diese Geschichte fiel mir ein, als ich ein
anschauliches und fassbares Beispiel suchte fir Barmherzigkeit heute. Das klingt bei
Schiel3ler ungefahr so (S. 25ff):

Ich wollte Messdiener werden, brannte flr meine neue Aufgabe und war peinlichst
darauf bedacht, keine Fehler zu machen! Aber man lie3 mich noch nicht ran, nur bei
Andachten durfte ich mit gefalteten Handen fromm die Augen niederschlagen. Bis
dann der 3. Advent 1971 kam — da rief mich der Kister in die Sakristei und sagte:
Zieh dich an! Ein Messdiener fehlt, ist krank geworden. Es traf mich vollig unvorberei-
tet. Ich spirte heftiges Lampenfieber. Da stand ein Kaplan, Elmar Gruber mit Namen.
Und ich war so aufgeregt! Alle moglichen Geflihle waren auf einmal in mir drin — von
Angst bis zum Stolz, es endlich geschafft zu haben. Und das alles vor vielen Leuten,
in einer voll besetzten Kirche! Die Wandlung kam, und ich — ich héatte eigentlich lau-
ten mussen. Stattdessen bin ich ballettmafig einen kleinen Schritt nach vorn getre-
ten, habe mich leicht verbeugt wie im Theater und im hohen Bogen alles herausge-
kotzt, was in meinem von Aufregung gebeutelten Magen vorhanden war. Das ganze
Frahsttick. Die ganze Anspannung. Alles raus, vor die Ful3e der Leute! Vor meine
spottischen Freunde in der ersten Bank. Die anderen Ministranten haben fassungs-
los geschaut. Und der Kiister hat derb bayerisch geschimpft: ,Den ganzen Boden
hast mir vollgespeit. Den Talar nimmst mit zum Reinigen, sag deiner Mutter, was du
angerichtet hast!” Ich bin véllig niedergeschmettert nach Hause geschlichen. Was fiir
eine Niederlage! Erst so erhoht, endlich Ministrant. Und dann so tief gefallen! Ich
dachte, das war die kirzeste Ministrantenkarriere, die es je gab. Dauer: eine halbe
Stunde. Ich wirde wohl nie mehr aufgestellt werden. Der Kister wirde das wohl ver-
hindern. Und jeder wirde sich lustig machen Gber mein Mi3geschick. Eine Lach-
nummer wirde ich sein, wochenlang.

Ich war an dem Punkt, wo Erwachsene ans Auswandern nach Australien denken. Bin
zu Hause reingeschlichen, tranenidberstromt, aber die Mutter reagierte verstandnis-
voll, gab den Talar gleich in die Wasche und mir einen Kamillentee, damit lag ich auf
der Couch im Wohnzimmer und versuchte zu sterben. Innerlich war ich schon fast
tot. Eine Welt war fir mich zusammengebrochen. Und da liegst du da mit deinen
neun Jahren Unschuld, als pl6tzlich das Telefon schellte. Ich hérte, wie meine Mutter
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mit irgendwem telefonierte, erst hérend, dann auf einmal — lachend! Sie sagte zu mir:
~Ja, da hat der Kaplan Gruber angerufen, dem du die Messe geschmissen hast!*
,Und?“ rutschte ich tiefer ins Sofa. ,Er hat gefragt, wie es dir geht — und er ist stolz
auf dich!“ ,Was? Wie bitte? Wie kann der stolz auf mich sein?* ,Nun,” sagte die Mut-
ter, ,er hat es so ausgedrtickt: Du bist der Einzige in der Messe gewesen, der alles,
Ja wirklich alles gegeben hat!“

Ich habe den Wortwitz erst nicht kapiert. Diese Doppeldeutigkeit — ,wirklich alles ge-
geben!” Und dann bat der Herr Gruber meine Mutter noch, mich am nachsten Sonn-
tag wieder zum Dienen zu schicken. Ich wirde bestimmt ein guter Messdiener wer-
den.

Wie das Ganze in mir nachgewirkt hat? Es war das pradgendste Erlebnis meines Le-
bens. Es war, als ware mir Jesus Christus héchstpersonlich erschienen, hatte seine
Arme ausgebreitet und mich an sich gedrickt. Elmar Grubers Barmherzigkeit war fur
einen Gefallenen wie mich, der eben noch geglaubt hatte, er sei fur Zeit und Ewigkeit
verstol3en, die vollkommene Erschutterung — so unerwartet traf es mich. Ich hatte al-
les gegeben — und alles bekommen! So bldd es klingt, aber vom Gefuhl her habe ich
nie wieder in meinem Leben so intensiv erfahren, was ,Liebe deinen Nachsten* wirk-
lich ist, was bedingungslose Barmherzigkeit wirklich bedeutet. Ich war von diesem
Gefihl vollkommen ausgefullt. Niemand hat mir danach noch einmal irgendwas aus
dem Wirken von Jesus Christus erklaren missen. Wer das mal erlebt hat, braucht
keine funf Jahre Theologie zu studieren, um ein guter Seelsorger zu werden.

Und so habe ich immer wieder wunderbare Menschen bei mir gehabt, die mir ein
Christentum vorgelebt haben, das so einfach und zutiefst menschlich und liebevoll
wirkte, von einer Barmherzigkeit, die alles andere als hochgestochen war.
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