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Tarzisius war ein Junge von 12 Jahren. Er gehörte zur Gemeinde der Christen in 
Rom, in harter Verfolgungszeit. Er hatte sich bereit erklärt, die heilige Kommunion 
quer durch die Stadt zu tragen – ins Gefängnis. Dort kannte er einen Wärter, der sie 
an die christlichen Gefangenen weitergeben wollte. Ein gefährlicher Auftrag! Unter-
wegs wurde Tarzisius von einigen Halbstarken angegriffen. Sie wollten unbedingt 
sehen, was er da so geheimnisvoll unter seiner Toga versteckte. Sie würden, da war 
er sicher, mit der Kommunion ihr Spielchen machen und ihren Spaß haben. Sie wür-
den sie auf die Erde in den Dreck werfen, auf ihr herumtrampeln – auf dieses ver-
hasste christliche Geheimzeichen. Tarzisius wehrte sie ab – und wurde von einem 
Stein erschlagen. Eine alte Inschrift aus dem 3. Jahrhundert erinnert in Rom an die-
sen jungen Christusträger. 
 
Warum setzte sich Tarzisius solcher Gefahr aus? Er hatte einen Sinn für das Heilige, 
wollte es hüten und schützen. Niemals sollte es durch den Schmutz gezogen, nicht 
einmal dreckigen Bemerkungen ausgesetzt werden. Er hatte einen Sinn für das Hei-
lige, ja für das Allerheiligste, wie wir die Kommunion auch nennen. Das war etwas, 
das für ihn nicht beliebig und verhandelbar war in einer Welt voller Beliebigkeit. Das 
war etwas – und darin einer: Christus. Für ihn ließ der römische Junge sein Leben. 
Das Allerheiligste.  
 
Sagen wir das Wort einem, der unsere religiöse Sprache nicht kennt, vielleicht fragt 
der neugierig zurück: Was ist das denn? Meint ihr das Allerwertvollste, das Allerteu-
erste, das man mit aller Kraft verteidigt, wenn einer es wegnehmen will? So wie Gold 
und Juwelen und Diamanten? Etwas, das man zuhause im Tresor verwahrt, in der 
Schatzkammer? - Und wenn wir ihm dann sagen: Wir meinen ein kleines Stückchen 
Brot, dann wird er sehr erstaunt sein und fragen: Wie? Mehr nicht? Das ist schon al-
les? 
Ja, das ist alles. Mehr nicht. Ein kleines Stückchen Brot – das in einer Prozession 
durch die Stadt getragen wird. Eingefasst zwar in eine wertvolle Monstranz mit Gold 
und Edelsteinen, die ansonsten im Tresor der Kirche verwahrt wird. Aber auf die 
Monstranz kommt es gar nicht an. Auf das kleine Stückchen Brot kommt es an. Vor 
ihm gehen Menschen noch auf die Knie. Sie spüren: da kommt etwas Heiliges – 
ganz klein, aber in äußerster Verdichtung.  
 
Was ist ansonsten "heilig" bei uns? Die meisten werden wohl antworten: das Leben. 
Die Würde des Menschen ist unantastbar. Unantastbar – heilig. Aber dann hört man 
die Nachrichten: Dutzende Menschen, Flüchtlinge, ersticken im Kühltransporter, wo-
rin sie wie Schweinehälften ins Ausland transportiert wurden. Tausende ertrinken im 
Mittelmeer. In der Ukraine und anderswo werden sie wie Freiwild gejagt und er-
schossen.    
Das Leben – unantastbar? Nein: angetastet, entheiligt. An tausenden Fronten. Über-
all. Das Gespür, dass etwas heilig und unantastbar ist, schwindet. Das Leben – hei-
lig? Man manipuliert damit herum. Der Sonntag – heilig? Heruntergekommen zur rei-
nen Freizeit, zum Wochenende. Die Ehe – heilig? Nur noch e i n Modell des Zusam- 
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menlebens neben anderen. Die Schöpfung – heilig? Eher ein Steinbruch, aus dem 
sich jeder bedient. 
 
Wir Christen dürfen und sollen das Gespür für Heiligkeit neu entdecken. Unser Sinn 
muss sich schärfen für alles, was unantastbar ist und über das man nicht einfach und 
beliebig verfügen kann. Für alles, was an ein letztes Geheimnis rührt, an Gott. Dieser 
Fronleichnamstag mit dem kleinen Stückchen Brot in der Mitte bietet dazu wirklich 
eine Gelegenheit. Und darum ziehen wir, wenn das Wetter es zulässt, in einer Pro-
zession durch die Straßen unserer Stadt, um an das Heilige zu erinnern und es ge-
genwärtig zu halten. 
 
 Heilig – das sind die Gaben des heiligen Gottes. Meine Mutter hat, wenn sie ein Brot 
anschnitt, ein Kreuzzeichen über das Brot gemacht. Sie spürte: Brot ist mehr als nur 
ein schneller Sattmacher für den Magen – es ist Gottes Gabe, ist das, was wir zum 
Leben brauchen: "Unser tägliches Brot gib uns heute!" Wir leben ja weithin noch im-
mer im Überfluss. Es ist alles da – für viele. Knappere Zeiten lehren uns, das nicht für 
selbstverständlich zu nehmen, sondern dafür dankbar zu sein. Und die Armen der 
Welt können uns zeigen, dass gerade die Knappheit das Brot heilig macht. Ich habe 
selber gesehen, mit welcher Andacht Arme in Afrika ein Stück Brot aßen. Und jetzt 
steigern und toppen wir das Heilige noch und verehren das Allerheiligste! 
 
Heilig sind die Gaben Gottes. Das Allerheiligste bedeutet dann: Gott gibt sich selbst. 
Nicht irgendetwas – sich selbst. Das ist eine Liebe, die einen schier schwindelig ma-
chen kann. Dieses Geben hat einen Namen: Jesus Christus. Er ahnt beim letzten 
Abendmahl seinen nahen Tod, nimmt ein Stück Brot und sagt: Nehmet und esset! 
Das ist mein Leib, das bin ich selbst – hingegeben für euch. Ich – der Mensch für an-
dere. Ich, Gott-für-die Menschen. 
 
So zu reden, so zu handeln, so zu leben: das ist das Allerheiligste. Ich wüsste nichts, 
was darüber hinausgehen könnte. In dem kleinen Stückchen Brot verdichtet es sich 
und wird zu einem sprechenden Zeichen. Wir nehmen es in unsere Mitte und tragen 
es durch die Stadt. Nicht eigentlich es, sondern IHN! Und indem wir mitgehen, wer-
den wir zu Christusträgern. Christus will zu den Menschen getragen werden, auch zu 
denen, denen er fremd geworden ist – fremd wie Gott.  
 
Hier, an seinem Tisch, stärkt er uns für dieses Tragen. Er kann uns die Angst neh-
men, wenn wir ihn nur im sicheren Insider-Raum der Kirchen und Gemeinden und 
nicht in der Stadt, ganz nah bei den Menschen, halten wollen. Aber Christus „gehört 
an die frische Luft!“  Er bittet uns, ihn durch die Stadt zu tragen. Nicht nur in der 
Monstranz, sondern im Alltag. Wo einer für den anderen da sein kann. Und die Stadt 
ein menschliches Gesicht bekommt. 
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