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Tarzisius war ein Junge von 12 Jahren. Er gehorte zur Gemeinde der Christen in
Rom, in harter Verfolgungszeit. Er hatte sich bereit erklart, die heilige Kommunion
qguer durch die Stadt zu tragen — ins Gefangnis. Dort kannte er einen Watrter, der sie
an die christlichen Gefangenen weitergeben wollte. Ein gefahrlicher Auftrag! Unter-
wegs wurde Tarzisius von einigen Halbstarken angegriffen. Sie wollten unbedingt
sehen, was er da so geheimnisvoll unter seiner Toga versteckte. Sie wirden, da war
er sicher, mit der Kommunion ihr Spielchen machen und ihren Spal3 haben. Sie wiir-
den sie auf die Erde in den Dreck werfen, auf ihnr herumtrampeln — auf dieses ver-
hasste christliche Geheimzeichen. Tarzisius wehrte sie ab — und wurde von einem
Stein erschlagen. Eine alte Inschrift aus dem 3. Jahrhundert erinnert in Rom an die-
sen jungen Christustrager.

Warum setzte sich Tarzisius solcher Gefahr aus? Er hatte einen Sinn flr das Heilige,
wollte es hiten und schitzen. Niemals sollte es durch den Schmutz gezogen, nicht
einmal dreckigen Bemerkungen ausgesetzt werden. Er hatte einen Sinn fur das Hei-
lige, ja fur das Allerheiligste, wie wir die Kommunion auch nennen. Das war etwas,
das fur ihn nicht beliebig und verhandelbar war in einer Welt voller Beliebigkeit. Das
war etwas — und darin einer: Christus. Fir ihn lie3 der romische Junge sein Leben.
Das Allerheiligste.

Sagen wir das Wort einem, der unsere religiose Sprache nicht kennt, vielleicht fragt
der neugierig zuriick: Was ist das denn? Meint ihr das Allerwertvollste, das Allerteu-
erste, das man mit aller Kraft verteidigt, wenn einer es wegnehmen will? So wie Gold
und Juwelen und Diamanten? Etwas, das man zuhause im Tresor verwahrt, in der
Schatzkammer? - Und wenn wir ihm dann sagen: Wir meinen ein kleines Stiickchen
Brot, dann wird er sehr erstaunt sein und fragen: Wie? Mehr nicht? Das ist schon al-
les?

Ja, das ist alles. Mehr nicht. Ein kleines Stickchen Brot — das in einer Prozession
durch die Stadt getragen wird. Eingefasst zwar in eine wertvolle Monstranz mit Gold
und Edelsteinen, die ansonsten im Tresor der Kirche verwahrt wird. Aber auf die
Monstranz kommt es gar nicht an. Auf das kleine Stiickchen Brot kommt es an. Vor
ihm gehen Menschen noch auf die Knie. Sie spuren: da kommt etwas Heiliges —
ganz klein, aber in &uRerster Verdichtung.

Was ist ansonsten "heilig" bei uns? Die meisten werden wohl antworten: das Leben.
Die Wirde des Menschen ist unantastbar. Unantastbar — heilig. Aber dann hért man
die Nachrichten: Dutzende Menschen, Fluchtlinge, ersticken im Kihltransporter, wo-
rin sie wie Schweinehélften ins Ausland transportiert wurden. Tausende ertrinken im
Mittelmeer. In der Ukraine und anderswo werden sie wie Freiwild gejagt und er-
schossen.

Das Leben — unantastbar? Nein: angetastet, entheiligt. An tausenden Fronten. Uber-
all. Das Gespdur, dass etwas heilig und unantastbar ist, schwindet. Das Leben — hei-
lig? Man manipuliert damit herum. Der Sonntag — heilig? Heruntergekommen zur rei-
nen Freizeit, zum Wochenende. Die Ehe — heilig? Nur noch e i n Modell des Zusam-
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menlebens neben anderen. Die Schépfung — heilig? Eher ein Steinbruch, aus dem
sich jeder bedient.

Wir Christen durfen und sollen das Gespiir fur Heiligkeit neu entdecken. Unser Sinn
muss sich scharfen fur alles, was unantastbar ist und Giber das man nicht einfach und
beliebig verfiigen kann. Fur alles, was an ein letztes Geheimnis rihrt, an Gott. Dieser
Fronleichnamstag mit dem kleinen Stiickchen Brot in der Mitte bietet dazu wirklich
eine Gelegenheit. Und darum ziehen wir, wenn das Wetter es zulasst, in einer Pro-
zession durch die Stral3en unserer Stadt, um an das Heilige zu erinnern und es ge-
genwartig zu halten.

Heilig — das sind die Gaben des heiligen Gottes. Meine Mutter hat, wenn sie ein Brot
anschnitt, ein Kreuzzeichen tber das Brot gemacht. Sie spurte: Brot ist mehr als nur
ein schneller Sattmacher fir den Magen — es ist Gottes Gabe, ist das, was wir zum
Leben brauchen: "Unser tagliches Brot gib uns heute!" Wir leben ja weithin noch im-
mer im Uberfluss. Es ist alles da — fiir viele. Knappere Zeiten lehren uns, das nicht fur
selbstverstandlich zu nehmen, sondern daflr dankbar zu sein. Und die Armen der
Welt kdnnen uns zeigen, dass gerade die Knappheit das Brot heilig macht. Ich habe
selber gesehen, mit welcher Andacht Arme in Afrika ein Stlick Brot al3en. Und jetzt
steigern und toppen wir das Heilige noch und verehren das Allerheiligste!

Heilig sind die Gaben Gottes. Das Allerheiligste bedeutet dann: Gott gibt sich selbst.
Nicht irgendetwas — sich selbst. Das ist eine Liebe, die einen schier schwindelig ma-
chen kann. Dieses Geben hat einen Namen: Jesus Christus. Er ahnt beim letzten
Abendmahl seinen nahen Tod, nimmt ein Stiick Brot und sagt: Nehmet und esset!
Das ist mein Leib, das bin ich selbst — hingegeben fur euch. Ich — der Mensch fir an-
dere. Ich, Gott-fur-die Menschen.

So zu reden, so zu handeln, so zu leben: das ist das Allerheiligste. Ich wisste nichts,
was dartber hinausgehen kénnte. In dem kleinen Stiickchen Brot verdichtet es sich
und wird zu einem sprechenden Zeichen. Wir nehmen es in unsere Mitte und tragen
es durch die Stadt. Nicht eigentlich es, sondern IHN! Und indem wir mitgehen, wer-
den wir zu Christustragern. Christus will zu den Menschen getragen werden, auch zu
denen, denen er fremd geworden ist — fremd wie Goitt.

Hier, an seinem Tisch, starkt er uns fur dieses Tragen. Er kann uns die Angst neh-
men, wenn wir ihn nur im sicheren Insider-Raum der Kirchen und Gemeinden und
nicht in der Stadt, ganz nah bei den Menschen, halten wollen. Aber Christus ,,gehort
an die frische Luft!® Er bittet uns, ihn durch die Stadt zu tragen. Nicht nur in der
Monstranz, sondern im Alltag. Wo einer flr den anderen da sein kann. Und die Stadt
ein menschliches Gesicht bekommit.
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