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Eine beriihmte Geschichte aus dem alten Rom: Es ist die Zeit der Christenverfolgun-
gen. Christ zu sein - das ist hochst gefahrlich. Die Gemeinde trifft sich heimlich,
sozusagen im Untergrund. Zu ihr gehort ein zwolfjahriger Junge - Tarzisius. Er hatte
sich bereitgefunden, die heilige Kommunion quer durch die Stadt zu bringen, ins Ge-
fangnis. Dort kannte er einen Warter, der sie an die christlichen Gefangenen weiter-
geben wollte. Ein gefahrlicher Auftrag! Unterwegs wurde Tarzisius von einigen Halb-
starken angegriffen. Zeig her, was du da unter deiner Toga versteckst hast! Sie wur-
den, da war er sicher, mit der Kommunion ihr Spielchen machen und ihren Spal} ha-
ben. Sie wirden die Hostien in den Dreck werfen, auf ihr herumtrampeln - auf diesem
verhassten Geheimzeichen der Christen. Tarzisius wehrte sie ab, er gab die Kom-
munion nicht heraus und wurde von einem Stein getroffen. Todlich. Eine alte Inschrift
aus dem dritten Jahrhundert erinnert in Rom an diesen jungen Christustrager.

Warum tat Tarzisius das so, warum setzte er sich solcher Gefahr aus? Warum tat er
nicht, was die anderen von ihm verlangten? Ich denke, er hatte einen tiefen Sinn fir
das Heilige. Er wollte es hiten und schitzen. Es sollte nicht durch den Schmutz ge-
zogen, nicht einmal dreckigen Bemerkungen ausgesetzt werden. Es sollte heiligge-
halten werden. In diesem Fall war das Heilige ja sogar das Allerheiligste, wie wir die
Kommunion, den Leib Christi im Brot ja auch nennen. Das war unantastbar! Da ging
man nicht dran! Das war nicht beliebig - in einer Welt, wo sonst alles beliebig war.
Der rémische Junge liel3 sein Leben dafir. Fir das Allerheiligste.

Wie ist das bei uns heute? Was ist heilig bei uns? Heute wirden junge Kerle wahr-
scheinlich ausrasten, wenn ihre Mutter von anderen beleidigt wird. Und junge Musli-
me, wenn man schlecht dber Allah redet. Ansonsten wirden die meisten in unserer
westlichen Kultur wohl sagen: Das Leben ist heilig. Die Wiirde des Menschen ist un-
antastbar, sagt das Grundgesetz. Unantastbar - heilig. Aber dann hért man die Nach-
richten: Hunderte Flichtlinge wieder im Mittelmeer ertrunken. Junge Frauen aus Ost-
europa hier in Deutschland als Sexsklavinnen gehalten. Das Leben unantastbar?
Schon war’s! Nein, angetastet, entwiirdigt, entheiligt. An tausenden Fronten. Uberall.

Das Gespur, dass etwas heilig ist und unantastbar, das geht abwarts im freien Fall.
Das Leben heilig? Man manipuliert damit herum. Der Sonntag heilig? Herunterge-
kommen zur reinen Freizeit, zum Wochenende. Die Ehe heilig? Nur noch ein Modell
des Zusammenlebens, neben anderen. Die Schopfung heilig? Eher ein Steinbruch,
aus dem sich jeder bedient.

Ich meine, wir Christen haben sozusagen in unseren Genen noch das Gespur fur das
Heilige. Fir das, was unantastbar ist und tber das man nicht einfach und beliebig
verfigen kann. Fir alles, was an ein letztes Geheimnis ruhrt, an Gott. Dann missen
wir auch den Mund aufmachen, wenn es z.B. an den Sonntag geht und die Arbeits-
zeiten und Offnungszeiten in Geschaften ausgedehnt werden, weil die Wirtschaft das
so will. Wir Christen missen auch heute das Heilige erkennen und schiitzen.
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Heilig - das sind die Gaben des heiligen Gottes. Meine Mutter hat, wenn sie ein Brot
anschnitt, mit dem Messer ein Kreuzzeichen Uber das Brot gemacht. Das hiel3: Brot
ist mehr als nur ein Sattmacher fur den Magen. Es ist Gottes Gabe, ist das, was wir
zum Leben brauchen. ,Unser tagliches Brot gib uns heute!”

Heilig sind die Gaben Gottes. Das Allerheiligste, das wir morgen bei einer Prozession
durch die Stadt tragen, bedeutet dann: Gott gibt sich selbst. Nicht nur irgendetwas,
sondern sich selbst. Das ist eine Liebe, die einen schier schwindelig machen kann!
Diese Gabe Gottes hat einen Namen: Jesus Christus. Er ahnt beim letzten Abend-
mahl, er ahnt am Grindonnerstag seinen nahen Tod. Und dann nimmt er ein Stlck-
chen Brot und sagt: Nehmt und esst! Das ist mein Leib, das bin ich selbst, hingege-
ben fur euch. Ich, der Mensch-flr-andere. Ich, Gott-fir-die-Menschen.

So zu reden, so zu handeln, so zu leben - das ist das Allerheiligste! In einem kleinen
Stiuckchen Brot verdichtet es sich, ist sozusagen ,komprimiert® und wird zu einem
sprechenden Zeichen! Wir nehmen es morgen in unsere Mitte, bei der Prozession,
und tragen es durch die Stadt. Nicht eigentlich Es, sondern lhn! Christus will zu den
Menschen getragen werden, auch zu denen, denen er fremd geworden ist, fremd wie
Gott.

Hier, in der Messe, an seinem Tisch, starkt er uns fir dieses Tragen. Hier trainiert er
uns als Christustrager/innen. Wie damals den Tarzisius. Vielleicht haben wir Hem-
mungen und wollen ihn lieber im geschitzten sicheren Innenraum der Kirchen hal-
ten: Christus in den Kirchen, und nicht: Christus in der Welt! Aber Christus ,,gehort an
die frische Luft‘! Er bittet uns, ihn in die Stadt zu tragen. Nicht nur in der Monstranz,
sondern im Alltag. Wo einer fur den anderen da sein kann. Und die Stadt ein
menschliches Gesicht bekommt.
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